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Ordet

Niér ni drog vidare

ut bland skrimmande stjarnbilder
och ldmnade mig hitom Jordan,

tog ni ett halvfardigt hemland med er.

Jag blev en hop bortkomna knotor
gnagda av gamar och hyenor

och slipade blanka av blést och sand.
Men resterna av revbenskorg

holl kvar vad den efterblivne forstétt.

Och det som verkligen &r jag i mig

gav sig inte. Denna vilsna fladdrande laga
har irrat lings dammiga végar,

som varken var damm eller végar,

for att soka er, de mina.

Jag ville lagga mitt dlderdomliga ord

1 era drommar, utan att vicka er. Viska:
Skapelsen ér dnnu ofullbordad.

Och det ér er den hoppas pa.

Jag anar hur ni vinder er i sdmnen
med hénder som griper i tomma luften
som for att fOrsvara sig.



La palabra

Cuando seguisteis vuestro camino
por las pavorosas galaxias

y me dejasteis a este lado del Jordan,
os llevasteis una patria a medio hacer.

Me converti en un montdn de huesos desorientados
roidos por hienas y buitres

pulidos relucientes por viento y arena.

Pero los restos del torax

retuvieron lo que entendi6 el abandonado.

Y lo que realmente soy yo en mi

no se rindio. Esta extraviada llama palpitante
ha vagabundeado por caminos polvorientos,
que no eran ni polvo ni caminos,

para buscaros a vosotros, los mios.

Quise poner mi palabra antigua

en vuestros suefios, sin despertaros. Susurrar:
La Creacion todavia estd incompleta.

Y es en vosotros en quienes confia.

Me imagino como os dais vuelta en el suefio
con manos que agarran el aire vacio

como para defenderse.



Men varfor ligger ni s manga,
hjélplost tryckta mot varandra,

pa nagot slags baddar av skitiga brader?
Och varfor ar ni sé utmérglade?

Jag vill sprida i er det jag forstatt,
som ringar over ett sovande vatten.
Men varfor ar vattnet sa morkt?
Och varfor skilver det oavbrutet?



Pero ;por qué yacéis tantos ahi,

desamparados y apretados unos contra otros,

en una especie de camastros de tablones sucios?
LY por qué estdis tan demacrados?

Yo quiero difundir en vosotros lo que he comprendido,
como circulos sobre un agua dormida.

Pero ;por qué esta el agua tan oscura?

Y (por qué se estremece sin cesar?



Arioso

Jag stortade ut, forvandlad till lagor,
ur biblioteket 1 Alexandria.

De nio papyrusrullar som hyst mig,
annu sprakande av sviken kérlek,
forbyttes i gnistor och stigande flagor.
Och jag dog for andra gangen.

Fragment av mig blev kvar som citat.

Mitt ord for himmel hogg tag i en lird pedant —
han klamrade vid skrivpulpeten

nér det bla helt plotsligt blev djupnande blatt.
Ett pronomen anvént pa ovanligt sitt

forhdxade en grammatiker. Ordet

som skrev sig 1 guld och gront — en skalbagge! —
Oppnade sina tidckvingar och lyfte

for att béra sitt sammanhang genom seklen.

Andra fragment av det som var Sapfo
blev kvar som flagor pa de passerande
for att “ropa tillbaks den hon lédnge &dlskat”.

Ord som svedde vinden: Vad ville du med mig
nér jag klovs som ett vedtra,
’skakande av atrd och plotsligt kndsvag”?

Jo, min berusning fanns kvar,
skonad av sin broder elden,
och fann en tillflykt hos en ensam kvinna
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Ari0s0

Sali en tromba de la biblioteca de Alejandria
convertida en llamas.

Los nueve rollos de papiro que me habian albergado,
chisporroteando atn de amor traicionado,

se transformaron en chispas y pavesas ascendentes.
Y mori por segunda vez.

Fragmentos de mi quedaron como citas.

Mi palabra para cielo atrapd a un meticuloso ilustrado —
¢l se aferraba al escritorio

cuando el azul de repente se hizo azul mas intenso.

Un pronombre utilizado de forma inusual

fascind a un gramatico. La palabra

que se escribid en oro y verde — jun escarabajo! —

abrio sus ¢élitros y despeg6

para llevar su contexto a través de los siglos.

Otros fragmentos de lo que fue Safo
permanecieron como pavesas en los que pasaban
para “hacer regresar a quien ella habia amado tanto tiempo”.

Palabras que quemaron el viento: ;Qué querias ti de mi
cuando me parti como una astilla
“palpitando de deseo y de repente tan sin fuerzas”?

Si, mi embriaguez seguia existiendo,
indultada por su hermano el fuego,
y encontr6 refugio en una mujer sola
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i det grona skenet fran en oljelampa,
susande 1 kvéllen bland hdpna harkrankar.
Hon klottrade dikt pa avrivna lappar.

Sag upp nér nagon ropade: Emily!

— ett gonblick forsvarslos.

Da for min yrsel in i huvudet pa henne.
Ringandet i det som var mina 6ron

tog plats 1 hennes

och jag svettades i hennes hud

vid tanken pa den dlskade.

Hennes sprak begrep jag vél inte

och smaértan fran njurarna var inte min.
Men hennes rysning kriavde ingen dversittning,
inte heller den haftiga rodnad

som kdndes langt ner pa halsen.
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en el verde resplandor de una ldmpara de petroleo,
susurrando en la noche entre asombradas tipulas.
Ella garabateaba poemas en hojas arrancadas.
Levant6 la mirada cuando alguien gritd: jEmily!

— indefensa un instante.

Entonces mi vértigo se metio en su cabeza.

El repique en lo que eran mis oidos

se metid en los de ella

y yo sudaba en su piel

al pensar en el amado.

Claro que no entendi su idioma

y el dolor de los rifiones no era mio.

Pero su estremecimiento no necesitaba traduccion,
ni tampoco su violento rubor

que se noto hasta muy por debajo del cuello.
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Négra sakupplysningar

Temat dr inte nytt i forfattarskapet. I arbetspapperen bakom
samlingen Forsok till liv har jag funnit denna anteckning
frdn 1978: “Detta dr ett stycke av skapelsen som maéste
ateruppréttas, ater och dter.” I romanen Missforstandet
(1989) sédgs: vi som bar ansvaret for den fortsatta skapel-
sen”.

Ett aterkommande motiv, de dodas ben som rasslande
reser sig, dr 14nat fran Hesekiel 37, dir profeten hor rass-
landet av ben som fogas samman, ser dem fa senor, kott
och hud och befordrar Guds befallning till anden: ”Blas
pa dessa dripta och ge dem liv!”

Arioso. Emily kan utldsas Emily Dickinson, den stora
poeten i senare amerikanskt 1800-tal.

Fdgelpredikan. Genesis: 1:a Mosebok, med dess berit-
telse om Skapelsen.

Spraket. Tanken pa glomskan som vart hem géar till-
baka pa Paul Celans Heimfahrt ins Vergessen. (Poeten
befinner i fokus for stycket.)

“Fuga” dr ett ord bade for flykt och for en musikform.
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Comentarios

El tema no es nuevo en mi obra literaria. Entre los papeles
de trabajo que quedaron del poemario Forsok till liv
(Intento de vida) he encontrado este apunte de 1978: “Este
es un trozo de la creacion que se debe reconstruir, una
y otra vez”. Y en la novela Missforstandet (El malenten-
dido, 1989) se dice: “nosotros que llevamos la responsa-
bilidad de continuar la creaciéon.”

Un motivo recurrente, los huesos de los muertos que
se levantan crujiendo, esta tomado de Ezequiel: 37, en el
que el profeta oye el crujir de huesos que se juntan, los
ve como se cubren de nervios, carne y piel y transmite la
orden de Dios al espiritu: “jSopla sobre esos muertos y
dales vida!”

Arioso. Emily puede leerse como Emily Dickinson, la
gran poetisa norteamericana de finales del siglo XIX.

Sermon de las aves. Génesis: 1:1, con su narracion
sobre la Creacion.

El idioma. La idea del olvido como nuestro hogar se
remonta a Heimfahrt ins Vergessen de Paul Celan. (El
poeta se encuentra en el foco del texto.)
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Om forfattaren och Oversittaren

Kjell Espmark foddes 1930 i den lilla jamtlindska staden
Stromsund. Han ar poet, forfattare och litteraturvetare. Han
har varit verksam som professor i litteraturvetenskap vid
Stockholms universitet fram till sin pensionering 1995 och
har skrivit ett stort antal essder om den svenska modernis-
men. Sedan 1981 &r han ledamot av Svenska Akademien
och han har @ven varit ordforande i dess Nobelkommittén.

Espmark debuterade som poet 1956 och har sedan dess
sedan publicerat tolv diktsamlingar, 1 vilka han kritiskt
granskar Sveriges och Europas historia. Dessutom har han
givit ut romansviten Glomskans tid som bestar av sju korta
romaner och behandlar det samtida svenska samhéllet.

Hans verk har oversatts till ett tjugotal sprak och han
har ocksa tilldelats flera internationella litterdra priser. Pa
spanska finns tidigare utgivet en diktantologi med namnet
Roster utan grav, samt diktsamlingarna Vintergata och
Den inre rymden och romanen Béla Bartok mot Tredje
riket, samtliga 1 Gversdttning av Francisco J. Uriz. Dess-
utom finns en omfattande historik om Nobelpriset i litte-
ratur i 6versittning av Marina Torres.

Francisco J. Uriz (Zaragoza, Spanien, 1932) dr poet, dra-
matiker och Overséttare. Han har Gversatt en visentlig del
av den svenska samtida poesin till spanska. I Spanien har
han tilldelats det nationella dverséttarpriset for den omfat-
tande antalogin Poesia nordica samt det nationella dver-
sattarpriset for hela sin Oversittargdrning. Han har dven
tilldelats Svenska Akademins tolkningspris.
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Sobre el autor y el traductor

Kjell Espmark nacié en 1930 en Stromsund, pequeia ciu-
dad de la nortefia provincia de Jimtland, en Suecia. Es
poeta, novelista, e investigador literario. Fue catedratico
de Literatura comparada en la Universidad de Estocolmo
hasta su jubilacion en 1995, y es autor de una importante
obra ensayistica, en la que destacan sus trabajos sobre
poesia moderna. Es miembro de la Academia Sueca desde
1981 y fue presidente de su comité Nobel.

Debutd como poeta en 1956 y desde entones ha publi-
cado doce poemarios en los que pasea su mirada critica
por Suecia y la historia de Europa, ademas de una serie de
siete novelas sobre la Suecia de nuestros dias que llevan
el titulo general de Tiempo de olvido.

Su obra ha sido traducida una veintena de idiomas y ha
obtenido numeroso premios internacionales. En castellano
se ha publicado una amplia seleccion de su obra poética con
el titulo de Voces sin tumba, los poemarios Via Lactea y
El espacio interior, la novela Béla Bartok contra el tercer
Reich, todas traducidas por Francisco J. Uriz, y un extenso
ensayo sobre el premio Nobel, traducido por Marina Torres.

Francisco J. Uriz (Zaragoza, Espana, 1932) es poeta, dra-
maturgo y traductor. Ha traducido al castellano una parte
sustancial de la mejor poesia sueca contemporanea. Entre
otros, ha sido galardonado con el Premio Nacional a la
mejor traduccion por la amplia antologia Poesia nordica,
con el Premio Nacional de Traduccién por la obra de toda
su vida, y con el premio a la traduccién que otorga la Aca-
demia Sueca.
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